È 
parso. Non che parte deum: 


gliorata e non meriti punizioni esempl 
* Ma giungendo al co- 
spetto delle bibliche ro- 
vine, a tutto si pensa 
fuorché all'ipotesi che 
da queste parti possa 
cascare una sola goc- 
cia di pioggia: i resti del- 
la torre si trovano infat- 
ti nel sempre più arido 
deserto orientale dell'Iraq, nella zona di Sa- 
marra. Quando vi giungo, gli ultimi ciuffi 
d'erba rinsecchiti sotto un sole cocente cre- 
scono a stento da una terra ridotta a polve- 
re e sabbia che la mia guida s'affretta a 
ricordarmi esser stata un tempo grassa € 
generosa («...felice caratteristica della ferti- 
le Mesopotamia...»). Secondo ripetute in- 
formazioni diffuse ai tempi della guerra 
Irag-Iran, poi, nelle settimane del Desert 
Storm americano contro Saddam, un missi- 
le lanciato dai contendenti avrebbe colpi- 
to, distrutto o quantomeno danneggiato i 
sacri resti dell'imponente costruzione. 

Effettivamente la Torre appare oggi più o 
meno diroccata, ma il suo stato rovinoso è 
esattamente quello che videro i primi viag- 
giatori-cronisti (e disegnatori e fotografi) 
dei secoli scorsi. Anche loro, come me, sa- 
ranno stati condotti sul posto da una esper- 
ta guida. E anche a loro, come a me, il ve- 
der sorgere quell'imponente torre dall'oriz- 
zonte del deserto avrà provocato grande 
impressione: se ne scorge infatti la sommi- 
tà già alcuni chilometri prima di giungere 
sul posto. 

Come altri suoi loquaci predecessori, la 
mia guida non tarda a vantare «la certezza» 
sull'origine remotissima della costruzione. 
Appena giunti al suo cospetto ha approfit- 
tato della mia meraviglia e, impiegando le 


Sulle tracce de 


La costruzione 
nella zona 
di Samarra (Iraq) 
viene identificata 
da alcuni con l’edificio 
di cui narra la Bibbia. 
Ma l’unico 
riferimento storico 
risale all XI secolo, 
quando fu caposaldo 
militare. E si dice 
che un missile 
la colpì durante 
la guerra con l'Iran... 


ucuna LULITU 


sottili arti dialettiche delle quali può valersi 
un esperto levantino per convincere un 
«cliente», si dilunga nell'esporre i motivi 
per cui debbo credere ciecamente alla favo- 
la biblica. Lui non ha dubbi sulla sua capa- 
cità di coinvolgermi e mi giura che, in quel 
momento, ci troviamo proprio davanti alla 
gigantesca opera rimasta incompiuta per 
«confusione delle lingue». 


IN ONORE DI ALLAH 


In realtà quanto oggi si può ammirare nel 
deserto di Samarra — e certamente ripaga 
un viaggio lungo, reso molto difficile dalle 
condizioni dell'Iraq- è, sì, opera imponen- 
te, affascinante; ma fu edificata non certo 
per «raggiungere e svuotare» ilcielo, in chis- 
sà quale remota opera biblica. L'unico rife- 
rimento storico, secondo gli esperti, risale 
all'XI secolo della nostra era, quando dal- 
l’alto dei suoi spalti cominciò ‘adalzarsi ver- 
so il cielo, in onore di Allah, la preghiera di 
un muezzin. ì 

In quel tempo la torre divenne minareto, 
con funzioni eguali a quelle di mille e mille 
altri. Diversa era però la sua origine. La Tor- 
re era opera di infedeli, era una superstite 
ziqqurat, vale a dire un caposaldo militare 
il cui modello originario si ritiene possa Ti- 
salire a epoca babilonese. Accanto alla ziq- 
qurat di Samarra, quando le sue funzioni 


inoltiplicazione degli 
stili: non possiamo che 
congratularci del crol- 
lo del più colossale edi- 
ficio mai progettato 
dall'uomo». Secondo Paolo Fabbri, Babele 
sarebbe quindi la metafora di un evento 
felice, quando le lingue, i discorsi, le idee si 
sono accavallati e incrociati producendo 
altre lingue, altri discorsi, altri stili. 

A Samarra, finita la visita alla ziqqurat, la 
mia guida rimette in moto l'auto rumorosa 
e polverosa con la quale m'ha accompagna- 
to sino al solitario gigante. Da questo mo- 
mento polvere e rumore lo costringono a 
tacere: la kefia attorno al volto, a mo’ di 
maschera, lo obbliga al silenzio. 

Io ne approfitto per ricordare alte torri e 
grattacieli e mi torna alla mente il disegno 
dell’edificio di Wright, la sua sfida al massi- 
mo record, quel «miglio in altezza» pratica- 
mente irrealizzabile anche oggi nell'età del- 
le tecnologie più avanzate. E confesso a me 
stesso d'aver spesso sperato in una sorpre- 
sa, un'impossibile rimessa in cantiere di 
quel fantasioso progetto. So che se qualcu- 
no prima o poi ci riproverà, la scalata al 

cielo iniziata dalla Torre di Babele tornerà 
ad appassionare l’intera umanità. 

Non è un'ipotesi da fantascienza; ricor- 
dando il passato e osservando attorno a 
noi la mutazione vertiginosa e verticale 
dei paesaggi urbani, mi sembra evidente 
che nel Dna dell’uomo-costruttore c'è an- 
che l'ambizione di «puntare sempre più 
in alto». 
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«cliente», si dilunga nell'esporre i motivi 
per cui debbo credere ciecamente alla favo- 
la biblica. Lui non ha dubbi sulla sua capa- 
cità di coinvolgermi e mi giura che, in quel 
momento, ci troviamo proprio davanti alla 
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In realtà quanto oggi si può ammirare nel 
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olto difficile dalle 
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do alla mia guida di aiutarmi a scattare Una 
buona fotografia e le chiedo di salire per 
qualche gradino lungo la scala costruita in 
ripida spirale attorno alla Torre. Con una 
figura umana come termine di misura ri- 
tengo che chi osserverà la foto potrà valuta- 
rea colpo d'occhio le dimensioni «fuori mi 
sura» dell’opera e restarne sorpreso. 

Ho mostrato quella e altre fotografie del- 
la zigqurat a un appassionato analista del 
mito della Torre di Babele, Paolo Fabbri 
che ha pubblicato un libro (Elogio di Babe- 
le) proprio sul tema. Gli ho chiesto un com- 
mento all'immagine e lui — da intellettuale 
acuto e indagatore instancabile — mi ha ri- 
sposto d'ammirare la Torre biblica non so- 
lo perla sua grandezza, ma perché le siamo 
debitori di un evento fondamentale nella 
storia dell'uomo. 


SEMPRE PIÙ IN ALTO 


Infatti «...noi non dobbiamo dimenticare - 
mi dice - che Babele dà origine alla differen- 
za tra le forme di architettura. La leggenda 
biblica è molto precisa nel sottolineare co- 
me la Torre non fosse solo il più colossale 
edificio mai progettato dall'umanità (così 
grande che quando è crollato ha lasciato 
come traccia — scrisse Kafka — la muraglia 
Cinese!) ma la sua costruzione venne af- 
frontata da una sola comunità basandosi 
su un solo sistema architettonico, con mi- 
gliaia e migliaia di operai e tecnici tutti del- 
la stessa lingua. Loro scopo era raggiunge- 
re il cielo, ma si trattava di un progetto de- 
stinato a restare un “non finito”. E infatti la 
comunità dei costruttori finì “in babele” 
prima di concludere l'opera. “Babele” vuol 
dire confusione, babele fu l'ultima parola 
di una lingua uguale per tutti, che tutti han- Š 
no potuto ascoltare quando tutti costruiva- 
no lo stesso edificio. Noi possiamo interpre- 
tare quel crollo come causa della profonda 
infelicità umana, l'esserci divisi in lingue 
diverse. Però quella rovina ha permesso 
agli uomini di elaborare — all'interno di lin- 
gue diverse - sistemi 
estetici differenti, di in- 
ventare il nuovo. Molti- 
plicazione delle lingue, 
moltiplicazione degli 
stili: non possiamo che 
congratularci del crol- 
lo del più colossale edi- 
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sarebbe quindi la metafora di un evento 
felice, quando le lingue, i discorsi, le idee si 
sono accavallati e incrociati producendo 
altre lingue, altri discorsi, altri stili. 
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il 1930, mio pa- 
n le cronache di 
Un suo viaggio a New York. La copertina 
rappresentava una selva di grattacieli, im- 
Magine poco diversa da Quella scelta per 
infiniti libri dedicati da un secolo a questa 
parte alla stessa città. Ne ho visto un altro, 
Pochi giorni fa, dedicato al futuro urbanisti- 
co nell'America del XXI secolo; la Smaglian- 
{e copertina ripeteva l'inevitabile selva di 
anti di stile, sem- 
dentifica- 
ttà degli Stati 
cenni appena 
no invece di Molto cambiato 
arte in tavola; il grattacielo non è più la 
Caratteristica saliente del Paesaggio urha- 
no d'Americ, Esemplari diver: 
si si sono moltiplicati ovunque, nel mon- 
do. In Estrem ? Oriente crescono continua- 


1450 metri, è delle «Petronas 
la Lumpur, in Malesi; 


BE: puntava 
è rimasto sulla carta, Di conseguenza 
Sarà ancora l'Oriente a vincere: il Bigante 
Biganti verrà innalzato (yen permette 
do) in Giappone: it «Millenium Tower, pro- 
Bettato perla ha a di Tokio, sorgerà dall'ac- 
qua, raggiunge: ‘altezza di cinquecento 
Metri e la sua Bigantesca Struttura conterrà 
Una città satellite, Peraltro, la corsa al pri- 
Mato è inizi; tada tempo: Wright aveva pro- 
Bettato più di Mezzo secolo fa Un grattacie- 
o alto un Miglio (e si sarebbe chiamato 
Proprio così On Mile) destinato a «gratta- 
r&se non il cielo, certamente le nubi, 


LA CORSA ar CIELO 


Stessa meta (le nubi) avevano gli architetti 
della Torre di Babel econdo una pagina 
famosa della Bibbia e; isi in tendevano sceon- 
giurare il Pericolo di un Nuovo diluvio uni- 
versale «raggiungendo le Nubi per Scaricar- 
le dalle acque che contenevano»: di conse- 
Buenza nonsi s ebbero più dovute y 
re alluvioni e inondazioni, come ter 
punizioni divina 
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